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Carlos Ceia 
Para um poeta fenomenologista, o espaço deve ser todo o lugar 
visível e de alguma forma alcançável, tal como o tempo deve ser todas 
as durações que possam fazer parte da nossa experiência de sujeitos. 
Caso contrário, mergulhamos numa dimensão espácio-temporal pura-
mente idealista. O imaginário phantástico', que trabalha com estes 
ideais - por oposição ao imaginário real, que diz respeito às visões 
fenomenologistas -, è, em geral, o responsável pelas visões poéticas 
do espaço e do tempo. Poucos poetas resistem a não falar destas duas 
categorias. E poucos o fazem com acerto filosófico. Por julgarmos 
tudo saber sobre o espaço e o tempo, parece fácil poetar sobre os efei-
tos que exercem sobre sujeitos quase sempre deles sofredores. Sophia 
tem sido apontada como um modelo de poeta que controla como pou-
cos as metáforas possíveis do espaço e do tempo. Iremos refutar este 
pré-conceito. 
A visão de Sophia é tridimensional: o tempo funciona como 
metáfora política, como um vestígio mnésico ou como um conceito 
pretensamente metafísico. Estas dimensões não se manifestam da 
mesma forma: o tempo político depende de um processo de codifica-
ção partilhado por todos os poetas portugueses que escrevem antes do 
' Para a justificação deste conceito e da grafia phantástica, ver o meu artigo 
"A scientia sexualis de Cesário Verde" {Revista da Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas, n.° 8, 1995). 
Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, n." 11, Lisboa, Edições 
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25 de Abril: simboliza sempre o Regime fascista, que não podia ser 
nomeado directamente. Se este tempo está "dividido", tal deve-se à 
acção opressora desse Regime. Esta dimensão do tempo è facilmente 
entendida como parte da duração cosmológica conhecida por tempo 
histórico. Em segundo lugar, devemos considerar aquelas recordações 
do tempo passado que sempre perturbam a imaginação dos poetas e 
dos homens. Esta è a dimensão do teiJipo vivido, onde se guardam os 
vestígios mnésicos." Finalmente, consideraremos a possibilidade de 
uma vaga noção de tempo - a dimensão da idéia de tempo - , que se 
apresentará repleta de obscuridades e aporias. Mas torna-se necessário 
um esclarecimento prévio: a trimensionalidade considerada é apenas 
temática e não diz directamente respeito ao conceito de tempo, que 
não suporta mais do que uma dimensão única. Quando falarmos de 
dimensões diferentes, estamos a falar de variantes temáticas no trata-
mento do tempo na poesia e não de tempos em si diferentes e preten-
samente simultâneos, o que não é possível." 
De relance, no mundo poético de Sophia, só há lugar para o pre-
sente e para o passado. O trabalho de Sophia sobre o tempo segue um 
único padrão: há um passado, feito dos vestígios da memória da 
infância e relacionado com o tempo pessoal vivido; e há um presente 
que corresponde ao momento vivido moral e socialmente, que, no 
enquadramento do momento histórico, se relaciona com o tempo 
político, dado como tempo negativo. Poderá haver um futuro, que 
nunca recebe a influência das vicissitudes do passado e do presente. 
Essa dimensão de futuro nunca è sequer imaginada (ou dada por ima-
gens), porque, desde a origem. 
"Este conceito é emprestado da psicanálise de Freud. Para uma correcta interpre-
tação do termo freudiano Erinnerungsspur ou Erinnerungsrest, ver J.Laplanche and 
J.B. Pontalis, Vocabulaire de Ia psychanalyse (PUF, Paris, 167). O trabalho da 
memória de Sophia merece a seguinte observação: ela apenas recorda experiências 
que se repetem mnemonicamente como relâmpagos isolados. Não é possível proceder 
a qualquer reconstituição sistemática de todas as experiências passadas, de forma a 
concluir uma determinada matriz. Não estamos perante uma excepcional memória 
recapitulativa. 
Ct. Kant: "O tempo tem apenas uma dimensão; tempos diferentes não são simultâ-
neos, mas sucessivos (tal como espaços diferentes não são sucesivos, mas simultâ-
neos). (...) Tempos diferentes são unicamente partes de um mesmo tempo." ("Do 
Tempo", in Crítica da Razão Pura, 2." ed., trad. de Manuela Pinto dos Santos e 
Alexandre Fradique Morujão, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1989, p. 71). 
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Python venceu Apoio num frontão obscuro 
Quebrada foi desde seu eixo recto 
A construção possível do futuro. 
("Delphica II", Dual) 
Nunca encontraremos Sophia numa posição de força capaz de 
afectar a sua idéia pessoal de futuro, que, feitas as contas, não tem 
relevância na sua poesia. 
Podemos identificar um Leitmotiv nas três dimensões temporais 
pré-definidas: a idéia de tempo "dividido", que, em linguagem não 
poédca, se designa tempo fracturado. As fracturas do tempo de Sophia 
podem suportar leituras muito diferentes, dependendo da estética da 
recepção do leitor as essas imagens complexas. Vejamos, Sophia 
utiliza a metáfora do tempo político com muito cuidado, de tal forma 
que pode não ser perceptível a uma primeira leitura. Tal metáfora, se 
utilizada de forma subtil e circunscrita a uma poesia que apenas cir-
cula nos meios literatos num País que è dominado por um analfabe-
tismo epidêmico, dificilmente poderá ter uma outra função para além 
do seu simbolismo poético. Na década das maiores convulsões colo-
nialistas, Sophia publica em Livro Sexto (1962) o mais representativo 
poema sobre o tempo político, "Data": 
Tempo de solidão e de incerteza 
Tempo de medo e tempo de traição 
Tempo de injustiça e de vileza 
Tempo de negação 
Tempo de covardia e tempo de ira 
Tempo de mascarada e de mentira 
Tempo de escravidão 
Tempo dos coniventes sem cadastro 
Tempo de silêncio e de mordaça 
Tempo onde o sangue não tem rasto 
Tempo de ameaça 
A metáfora do tempo é aqui baseada na técnica da substituição e 
da identidade: "tempo" é sempre uma palavra de código para substi-
tuir a proibida palavra "Regime" (subjugador e fascista), código que 
era reconhecido e utilizado por todos os poetas da época. Esta 
metáfora - que obedece a um esquema simples de construção: A = B, 
em que A = tempo e B = Regime - permite outras associações prepo-
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sicionais, dando preferência a conceitos abstractos, o que só serve para 
reforçar a subtileza da metáfora: solidão, incerteza, medo, traição, in-
justiça, vileza, negação, covardia, ira, mascarada, mentira, escravidão, 
conivência, silêncio, ameaça. O tempo de tudo isto pretende ser aquilo 
a que Ovídio chamava Tempus edax rerum, o tempo devorador de 
todas as coisas, com a particularidade de o tempo político de Sophia 
apenas querer devorar as coisas que são coercitivas da liberdade indi-
vidual dos cidadãos. Este programa poético de Sophia não merece 
qualquer outra discussão. Por aqui, todos os caminhos são absoluta-
mente transitáveis. Em termos fenomenológicos, o tempo político que 
é dado como "dividido" não se acrescenta à plurissignificação do con-
ceito de tempo de forma a permitir a especulação. Trata-se apenas de 
um processo simples de substituição lexical com intenção metafórica 
auto-protectora. Sobre esta dimensão do tempo, Sophia age com 
moderadíssima cautela. 
Outro exemplo, o poema "Este é o tempo" (Mar Novo, 1972): 
Este é o tempo 
Da selva mais obscura 
Até o ar se tornou grades 
E a luz do sol se tornou impura 
Esta é a noite 
Densa de chacais 
Pesada de amargura 
Este é o tempo em que os homens renunciam. 
As analogias aqui utilizadas são mais concretas, embora se man-
tenha o essencial da mensagem política. A estratégia poética é elemen-
tar: expressão delicada e engenhosa para denunciar uma realidade his-
tórica cruel. Pode-se argumentar com alguma razão que esta é uma 
forma de combate pouco corajosa, se tivermos como termo de compa-
ração aqueles poetas que foram mais incisivos na denúncia, ao ponto 
de sacrificarem a sua própria liberdade. Também não è obrigatório que 
Sophia tivesse sido censurada, perseguida, enclausurada, torturada e 
exilada para podermos falar de um poeta corajoso, capaz de enfrentar 
um regime fascista. Se é um facto que muitos tiveram esse percurso 
chamando ao "tempo" o seu nome próprio, Sophia foi um poeta resis-
4 
Metamoiphoses, 15, 234. 
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tente à sua maneira e não compete ao crítico ajuizar o comportamento 
social dos escritores. 
Descontada a intenção poética, a noção de tempo político agride 
de alguma forma a noção abstracta de tempo (tal como a noção de 
espaço), que não suporta aplicações empíricas, como nos ensina a 
Crítica da Razão Pura, de Kant. Metafisicamente, o tempo político 
não tem qualquer significado, porque o tempo enquanto conceito não 
empírico exclui qualquer experiência, sendo esta a base de qualquer 
representação que interesse ao significado político. Insisto no meu 
conceito de representação: é uma possibilidade de renovação do objec-
to de desejo, o que pressupõe, obviamente, ^ue eu apenas posso repre-
sentar aquilo que eu pretendo presentificar. É por isso que a representa-
ção é um acto intencional e não deve ser confundida com repetição, 
que não é obrigatoriamente intencional. Este conceito é aplicado à 
dimensão do tempo político só enquanto o sujeito desejar realçar a 
condição de presentificação que chama ao instante vivido as situações 
históricas testemunhadas. Veremos como esta condição não actua da 
mesma forma nas recordações de experiências já vividas, por exemplo, 
no caso da casa primitiva, que é presentificada por um simples acto 
mnésico. Por outras palavras, o tempo político é ainda tempo do pre-
sente que urge ser re-presentificado de forma simbólica. No caso do 
tempo vivido, partimos sempre de uma condição que desejo trazer à 
consciência do instante. 
Quando Sophia diz: "Este é o tempo em que os homens renun-
ciam.", isto significa que o que è representado aqui é apenas uma 
dimensão abstractamente inconcebível do tempo - significa que é 
apenas o resultado de uma experiência humana singular. Ora, pode-
mos sempre, a qualquer momento de um processo de análise, suprimir 
as experiências humanas, tanto como os fenômenos. Mas não pode-
mos suprimir o tempo (ou o espaço) em si mesmo. Quando falamos 
" "O tempo não é um conceito empírico que derive de uma experiência qualquer. 
Porque nem a simultaneidade nem a sucessão surgiriam na percepção se a representa-
ção do tempo não fosse o seu fundamento a priori. (...) O tempo é uma representação 
necessária que constitui o fundamento de todas as intuições." (Kant, ibid., p. 70). 
"Não se pode suprimir o próprio tempo em relação aos fenômenos em geral, embora 
se possam perfeitamente abstrair os fenômenos do tempo. O tempo é, pois, dado a 
priori. Somente nele é possível toda a realidade dos fenômenos. De todos estes se 
pode prescindir, mas o tempo (enquanto a condição geral da sua possibilidade) não 
pode ser suprimido." (Kant, ibid., id.). 
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de tempo político, o tempo a que nos referimos é dado a posteriori, o 
que significa em primeira instância que o podemos suprimir a qual-
quer momento. Se a metáfora do tempo político fosse aplicada a um 
regime democrático, que pressupõe sempre uma oposição política a 
quem está no poder, nada se perderia do simbolismo dessa compara-
ção, nada se acrescentaria à noção de tempo, mudando apenas o refe-
rente. Quero dizer que o tempo político funciona apenas como uma 
antítese do tempo visto como "a forma do sentido interno, isto é, da 
intuição de nós mesmos e do nosso estado interior", para continuar a 
seguir Kant. Trata-se de uma determmação de fenômenos externos ao 
ser que os intui. O tempo político representa-se por analogias ("Este é 
o tempo / Da selva mais obscura") e as suas relações com o ser são 
sempre de comprometimento. 
O tempo político deve ser, por definição, um tempo de mudança 
(de governantes, de opositores, de ideologias, de leis, etc). Tal tempo 
é a expressão de um desejo veemente de recuperação da liberdade 
individual. Ora, o tempo é em si contrário a qualquer conceito de mu-
dança. A não-obediência a este princípio origina as fracturas do tempo 
político. Camões deu-nos poeticamente esta idéia: 
Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades. 
Muda-se o ser, muda-se a confiança, 
Todo o Mundo é composto de mudança. 
Tomando sempre novas qualidades. 
Este soneto conhecidíssimo pode ler-se segundo a estética trans-
cendental kantiana: o que muda não è o tempo em si, mas aquilo que 
está dentro dele.^ O ser muda porque está no tempo; "Todo o Mundo" 
significa o que está no tempo. O tempo político está, portanto, sujeito 
a mudança por aquilo que contém e não por aquilo que significa. 
Aquilo que está no tempo político é a política e è esta é que pode 
mudar. Como os seus pares, Sophia anseia por este tipo de mudança 
^Ibid.,p. 73. 
"Porque não é o próprio tempo que muda, apenas muda algo que está no tempo." 
(ibid., p. 78). Este princípio já está enunciado por Aristóteles: "Now the change or 
movement of each thing is only in the thing which changes or wherc the thing itself 
which moves or changes may chance to be." (Phvsics, Book IV, 218a-24a). 
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num tempo de opressão, que corresponde à idéia recorrente de 
"tempo dividido": 
Longe o marinheiro tem 
Uma serena praia de mãos puras 
Mas perdido caminha nas obscuras 
Ruas da cidade sem piedade 
Porque ele se perdeu do que era eterno 
E separou o seu corpo da unidade 
E se entregou ao tempo dividido 
Das ruas sem piedades. 
("Marinheiro sem mar". Mar Novo, 1958) 
O conceito de "tempo dividido" aparece disseminado por toda a 
obra de Sophia, sem que a Autora alguma vez se tivesse referido a ele 
fora da poesia (nem tinha obrigação de o fazer). Não está em causa um 
julgamento sumário da incapacidade deste Poeta para desenvolver 
consistemente idéias complexas,'° mas permanece uma certa insegu-
rança no tratamento das idéias de tempo, sobretudo quando Sophia ar-
risca entrar no campo metafísico. Acresce que as leituras analíticas da 
poesia de Sophia têm evitado com a mesma subtileza as explicações 
9 
Sophia ainda criticará os governos pós-25 de Abril, como no poema "Nestes últimos 
tempos", datado de Julho de 1976: "Nestes últimos tempos é certo a esquerda fez 
erros / Caiu em desmandos confusões praticou injustiças" (O Nome das Coisas). 
Sophia tem a humildade de reconhecer em algumas entrevistas (a Antônio Guerreiro e a 
José Carios de Vasconcelos, no Expresso e no JL respectivamente) as suas limitações 
neste campo e subscreve citações confessionais de Ponge deste tipo: "'Sem dúvida não 
sou muito inteligente. Em qualquer dos casos as idéias não são o meu forte. Sempre me 
desiludiram. As opiniões mais bem fundadas, os sistemas filosóficos mais harmoniosos, 
mais bem constituídos, sempre me pareceram absolutamente frágeis e provocaram em 
mim um certo enjôo, um certo vazio na alma, um certo sentimento penoso de 
inconsistência. Não me sinto nada seguro das proposições que me acontece emitir 
durante uma discussão. As afirmações contrárias parecem-me sempre tão válidas como 
as minhas, para ser exacto: nem mais nem menos válidas (...).' Mais à frente o Ponge 
acrescenta: 'As idéias pedem-me o meu acordo, exigem-no e é-me fácil de mais dar-lho; 
esse dom, esse acordo não me causa nenhum prazer antes uma certa repugnância, uma 
náusea. Pelo contrário, os objectos, as paisagens, os acontecimentos, as pessoas do 
mundo exterior causam-me muito agrado. Convencem-me.' E a seguir diz: 'A variedade 
das coisas é na realidade aquilo que me constrói.' O que eu tenho estado a balbuciar é o 
que o Ponge exprime aqui com uma grande clareza e simplicidade." (Entrevista a José 
Carios de Vasconcelos, JL 25-6-1991). 
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fundamentadas do reconhecimento de uma suposta estética transcen-
dental que gratuitamente (e por outros termos) lhe tem sido atribuída. 
Há uma referência vaga (mas repetida nos manuais escolares) de Maria 
de Lourdes Belchior no comentário a "No Tempo Dividido" (No 
Tempo Dividido), onde se explica que este poema: "exprime a dicoto-
mia tempo dividido/tempo absoluto. O tempo dividido è o tempo que 
"como um monstro a si próprio se devora"; o tempo absoluto é o da 
consumação da unidade prometida. Neste sentido o poema "Santa 
Clara de Assis" [No Tempo Dividido] é a exemplificação de tal pers-
pectiva."" A leitora de Sophia não dá mais explicações sobre esta 
dicotomia complexa. Helena Santos apenas declara que "o tempo 
associado à vida na cidade è o 'tempo dividido', o tempo em que o 
homem se perdeu da sua unidade essencial." ~ Eduardo Prado Coelho 
reduziu o âmbito do seu comentário a esta simples análise: "Para 
Sophia, (...) o tempo da história é um tempo ruidoso de acontecimentos 
dispensáveis; è um tempo sem nudez.(...) O tempo dividido é o tempo 
da história, e a história é o que produz o torvelinho das cidades execra-
das, o exílio da casa, do tempo fora do tempo, da morada primitiva dos 
deuses." " Aquilo a que Prado Coelho chama o "tempo da história" e 
noutro lado "tempo do capitalismo" correspondem, obviamente, ao que 
temos vindo a chamar tempo político. O Crítico fala ainda de um "tem-
po fora do tempo", da mesma forma que, contraditoriamente, assegura 
que "A morte por degradação é a passagem do tempo da vida para o 
inferno do tempo: o tempo dentro do tempo, o tempo da história."''* 
Ficam confundidos os conceitos de tempo histórico/tempo político, por 
um lado, o conceito de um tempo auto-destruidor e o conceito de um 
tempo que corresponde à "morada primitiva dos deuses", por outro 
lado. Irei propor uma leitura diferente, que obrigará à distinção rigoro-
sa de todas as dimensões consideradas. 
Só dentro da esfera metafórica podemos discutir a possibilidade 
de um "tempo dividido" que é assumidamente de natureza política, 
sendo dentro desta, e só dentro desta, que a fractura do tempo se pro-
cessa. "Dividido" significa, então, corrompido tias suas raízes. Todos 
os vícios político-morais podem ser integrados neste conceito: corrup-
" "Itinerário poético de Sophia", Colóquio-Letras, n.° 89, 1986, p.38. 
p 
"Uma leitura de Grades", Brotaria, vol.l 14, n°2. Fevereiro de 1982, p. 173. 
" "A lírica e a lógica", Colóquio-Letras, n°57, 1980, pp. 25-27. 
^^ Ibid., p. 28. 
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ção, desigualdade, injustiça, desprezo, etc. Este esboço de uma filoso-
fia da história não chega a ser teorizado poeticamente por Sophia nem 
podemos descortinar qualquer idéia original para uma sociologia da 
literatura. Contudo, este adjectivo "dividido" é central na obra poética 
de Sophia e precisamos dele para compreender a intransitabilidade do 
espaço e do tempo. Por oposição, o tempo absoluto será entendido 
como a representação da "unidade prometida", segundo a proposta de 
Maria de Lourdes Belchior. Se aceitarmos que o tempo dividido é 
aquele que "Como um monstro a si próprio se devora" ("No tempo 
dividido", No Tempo Dividido), então, respeitando a ambigüidade do 
verso, o conceito de tempo=Regime é auto-devorador, por causa da 
sua natureza corrupta. Para um Regime fascista, a metáfora do 
"monstro" surge como uma condenação ousada, mesmo que realizada 
apenas na poesia. Em regra, comemos e engolimos os alimentos, mas, 
em tal contexto, trata-se de não comer e ser engolido. Nas fronteiras 
deste tempo "dividido", somos apenas engolidos e devorados, sem 
alguma vez podermos recuperar a nossa individualidade. 
Uma variante do tempo absoluto è o "tempo luminoso", também 
oposto ao tempo "dividido", capaz de destruir a integridade das rosas: 
A liberdade que dos deuses eu esperava 
Quebrou-se. As rosas que eu colhia. 
Transparentes no tempo luminoso. 
Morreram com o tempo que as abria. 
("A liberdade", No Tempo Dividido, 2." ed. rev. e aum., 1985) 
A liberdade é a essência do tempo absoluto e coexiste com o 
amor espiritual e o belo virtuoso que encontramos na unidade das 
rosas fechadas sobre si (não violadas) nesse "tempo luminoso". O 
"tempo que as abria" é o tempo "dividido" (=Regime que divide ou 
que exerce coerção), um tempo de castração da harmonia que Sophia 
tanto procura romanticamente na natureza. O espectáculo temporal das 
rosas a abrir sugere, no entanto, a perda da unidade primordial e anula 
o sonho de eternidade desde sempre simbolizado pelas suas pétalas. 
Por um instante, as rosas de Sophia trazem uma nota trágica de dis-
seminação dos valores mais nobres do homem: a sua liberdade e a sua 
integridade. 
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A acção devoradora do tempo quebra o elo de ligação entre o Ser 
e a natureza criadora, anulando a possibilidade de futuro. O que está 
dentro do tempo perde a sua forma, "dividindo-se" e anunciando a 
despedida do Poeta daquilo que mais procurava: 
Quero ficar sozinha neste espanto 
Dum tempo que perdeu a sua forma. 
Quero ficar sozinha nesta tarde 
Em que as árvores verdes me abandonam. 
("Intervalo", Coral, 1950) 
A mesma despedida da natureza primordial repete-se em "Para 
atravessar contigo o deserto do mundo" (Livro Sexto): 
E abandonei os jardins do paraíso 
Cá fora à luz sem véu do dia duro 
Sem os espelhos vi que estava nua 
E ao descampado se chamava tempo 
O "descampado" é o resultado da evanescência ou esvaziamento 
do Ser a quem o tempo proibiu o acesso à suprema liberdade. Recu-
perá-la só è possível com a ajuda de uma força trancendental. É o 
momento em que Sophia, como é seu costume, chama por Deus, de 
forma indirecta e discreta, com recurso à pronominalização: 
Chamo-Te porque tudo ainda está no princípio 
E suportar é o tempo mais comprido. 
Peço-Te que venhas e me dês a liberdade 
Que um só dos Teus olhares me purifique e acabe. 
Há muitas coisas que eu não quero ver. 
Peço-Te que sejas o presente. 
Peço-Te que inundes tudo. 
E que o Teu reino antes do tempo venha 
E se derrame sobre a terra 
Em Primavera feroz precipitado. 
("Chamo-Te", Coral) 
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Deus ("Te") é a única força capaz de permitir a recuperação da 
liberdade individual num espaço caótico ("tudo ainda está no 
princípio"). As atrocidades do Regime justificam a apreensão do Poeta: 
"Há muitas coisas que eu não quero ver.". Se o tempo político é dado no 
presente, é imperativo que o Deus da justiça se tome presente: "Peço-Te 
que sejas o presente. / Peço-Te que inundes tudo.". O presente è sempre 
difícil de tolerar: "... suportar é o tempo mais comprido.", por isso é 
urgente que Deus venha quanto antes: "que o Teu reino antes do tempo 
venha", quer dizer, deve vir antes que o Regime se perpetue. Sophia não 
arrisca mais do que esta fé elementar. O poema despretencioso "A paz 
sem vencidos nem vencedores" repete ainda o mesmo pedido piedoso, 
em interpelação puramente convencional: 
Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos 
A paz sem vencedores e sem vencidos 
Que o tempo que nos deste seja um novo 
Recomeço de esperança e de justiça. 
O triunfo da justiça divina é a principal preocupação do Poeta, 
que, em "Esta gente" (Geografia, 1967), lembra os oprimidos: 
Esta gente cujo rosto 
Às vezes luminoso 
E outras vezes tosco 
Ora me lembra escravos 
Ora me lembra reis 
Faz renascer meu gosto 
De luta e de combate 
Contra o abutre e a cobra 
O porco e o milhafre 
Pois a gente que tem 
O rosto desenhado 
Por paciência e fome 
É a gente em quem 
Um país ocupado 
Escreve o seu nome 
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E em frente desta gente 
Ignorada e pisada 
Como a pedra do chão 
E mais do que a pedra 
Humilhada e calcada 
Meu canto se renova 
E recomeço a busca 
De um país liberto 
De uma vida limpa 
E de um tempo justo 
Esta última estrofe resume o programa lírico de Sophia: a 
demanda contínua da liberdade e da justiça, cuja expressão temporal é 
dada pelo "tempo justo", nova variante do campo semântico dos tem-
pos opostos ao tempo "dividido". O opressor è dado, uma vez mais, 
metaforicamente: "o abutre e a cobra / O porco e o milhafre" - ani-
mais devoradores que desempenham o papel de forças violentadoras, a 
que podemos acrescentar o "velho abutre" (ou Salazar) de Livro Sexto. 
A face do povo sofredor revela "paciência e fome". E gente "Ignorada 
e pisada" que motiva a idéia de tempo dividido. 
A idéia que se formou de Sophia como poeta de intervenção ou 
de poeta que soube lutar pela liberdade reforçou-se com o livro O 
Nome das Coisas (1977), que nos revela poemas como este "25 de 
Abril":'^ 
Esta é a madrugada que eu esperava 
O dia inicial inteiro e limpo 
Onde emergimos da noite e do silêncio 
E livres habitamos a substância do tempo 
Embora seguindo o mesmo modelo de enunciação simples que 
vem desde os primeiros versos, este poema è dos mais políticos de 
Sophia e traz-nos uma mensagem de fácil compreensão: "a substância 
15 
Sophia chegou a ser deputada ao Pariamento logo após a Revolução de 74, pelo que 
não estranhamos o entusiamo político deste livro. Em entrevista a Eduardo Prado 
Coelho, dirá inclusive: "O 25 de Abril foi dos momentos de máxima alegria da minha 
vida. Foram dias que vivi em estado de levitação. (...) De facto fiquei em êxtase e foi 
como eu vivi." (Revista do ICALP, n° 6, 1986). 
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do tempo" tanto se refere ao momento vivido de liberdade democrá-
dca como à possibilidade de vivermos livremente em duração cós-
mica. As duas dimensões pertencem ao canto da "hora limpa da ver-
dade" ("Nesta hora", O Nome das Coisas), que è entendida como a 
verdadeira magnitude do tempo, momento visto como: "Catarsis 
emergir verdade exposta / Tempo terrestre a perguntar seu rosto" 
("Revolução-Descobrimento", O Nome das Coisas). A Revolução é 
agora o há muito esperado "tempo novo": "Como puro início / Como 
tempo novo" ("Revolução", O Nome das Coisas). O comprometi-
mento político de Sophia com o tempo histórico não nos diz mais do 
que isto, não ousa da mesma forma que outros o fizeram, por exem-
plo, um Joaquim Namorado, que fez um Aviso à Navegação (1941), 
onde fala de Portugal como uma "ilha sem nome" que está "perdida 
nos mapas"; um Jorge de Sena com Pedra Filosofal (1950), onde 
escreve uma "Ode à mentira", denunciando "Crueldades, prisões, per-
seguições, injustiças"; uma Natália Correia, que, em 1961, escreve o 
poema-denúncia Cântico do País Emerso; um Ruy Belo que nos fala 
de um "Tempo duvidoso", poema que garante que "O meu país é o 
que o mar não quer" (in Boca Bilingüe, 1966); um Manuel Alegre 
com O Canto e as Armas (1967), que canta as "lágrimas de Portugal". 
Sophia não pertence a esta tradição maior de resistência política senti-
da na poesia e na pele. 
Apesar de não se poder incluir no grupo de poetas exilados, 
Sophia não deixou de cantar o tema do exílio como forma de intimi-
dação do poder absoluto do Regime: 
O minha pátria e meu centro 
Me dói a lua me soluça o mar 
E o exílio se inscreve em pleno tempo 
("Pátria", Livro Sexto) 
Esta condição inscrita no tempo político é o resultado de uma 
experiência pessoal (não de Sophia, mas, por exemplo, de alguns dos 
poetas atrás mencionados), o que pode limitar este conceito de tempo. 
Se este tempo político exige um espaço de realização, só o presente 
pode satisfazer tal condição, até porque o presente apresenta-se sem-
pre, nesta poesia, como algo que se deseja historiar, ou seja, algo que 
quer ser passado e memória. Esta condição não deixa de ser tautológi-
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ca, porque todo o presente acaba por ser irreversivelmente transfor-
mado em passado. A representação do tempo político implica a vivên-
cia de um presente conflituoso. O passado é, idealisticamente, a 
dimensão de toda a felicidade perdida e de toda a justiça reclamada 
para o momento histórico em que se vive, isto é, o passado é o mito, é 
um mito. Se assim é, seguimos com Heidegger e aceitamos que o pas-
sado não existe. Quais são, portanto, as relações temporais concretas 
entre o tempo histórico e o tempo político? Em termos simples, que 
dizem apenas respeito à poesia de Sophia, o tempo histórico è o pas-
sado e o tempo político, o presente escrutinado que se tornará his-
tórico. 
A segunda dimensão temporal considerada inicialmente é o 
tempo vivido. O tempo das experiências realmente vividas é a dimen-
são mais íntima do tempo e deve ser percebida por meio da sucessão 
de experiências. Uma vida é a soma de experiências dadas em 
sucessão - não há coincidências temporais na existência. Uma expe-
riência sucede sempre a outra, portanto, não pode ser simultânea de 
qualquer outra.' Sophia dá particular importância a este tempo vivido, 
muitas vezes guardado na memória do jardim edênico: 
Alguém diz: 
"Aqui antigamente houve roseiras" -
Então as horas 
Afastam-se estrangeiras, 
Como se o tempo fosse feito de demoras. 
("Jardim", foeí/a/, 1944) 
O jardim è um importante vestígio mnésico nos arquivos da vida 
de Sophia. Se a evocação da hora - um Leitmotiv nesta poesia - obe-
decesse a um esquema rigoroso de composição, podia funcionar como 
o instante da representação dos traços mnésicos, mas Sophia despreza 
qualquer função simbólica extraordinária da hora. Este tipo de repre-
sentação não segue, por exemplo, um modo de reprodução de acordo 
Husseri fala do tempo imanente do fluxo da consciência: "Time and duration (...) are 
absolute data which it would be senseless to call into question. To be sure, we also 
assume an existing time: this, however, is not the time of the worid of expérience but 
the invnanent time of the flow of consciousness." {Ideas - General Introduction to 
Purê Phenomenology, sec. 1, Routledge e Kegan Paul, Londres, 1931, p. 23). 
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com um modelo tão rigoroso como o proposto por Husseri. A presen-
tificação que Sophia faz não é reprodução, porque apenas podemos 
reproduzir aquilo que julgamos poder ser revivido e Sophia limita o 
seu trabalho da memória a um mero trazer-para-o-presente sem outras 
conseqüências. Ela não revive convictamente as experiências originais, 
até porque assume que todo o passado é mítico, isto é, irrepetível 
sequer imaginariamente. Por todo o lado há desilusões e os objectos do 
passado não mais estão intactos. As imagens reais estão mortas. Con-
tudo, é possível registar breves momentos de reprodução, pelo menos 
naqueles relâmpagos mnésicos como em "Morta" (Coral): 
Vais e vens 
Solitária e transparente 
E a memória das coisas te acompanha. 
E, mais raramente, registamos alguma actividade na reprodu-
ção/presentificação de fases sucessivas de intervalos temporais, como 
em "Habitação" (Ilhas, 1990): 
No princípio 
A casa foi sagrada 
Isso depois foi saqueado 
Tudo foi reordenado e dividido 
Permanece mesmo muito depois de varrido 
O sussurro de tílias junto à casa de infância 
Na melhor das hipóteses, podemos dizer que o passado é repro-
duzido no presente que foi um presente de alguma forma notável, 
como em "Intacta memória"(A^o Tempo Dividido): 
Intacta memória - se eu chamasse 
Uma por uma as coisas que adorei 
Talvez a minha vida regressasse 
Vencida pelo amor com que a lembrei. 
O Leitmotiv da hora aceita várias interpretações: 1) o instante 
vivido, como nessa hora singular que foi a Revolução de 25 de Abril 
de 1974, altura para dizer toda a verdade: "Nesta hora limpa de verda-
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de é preciso dizer a verdade toda" ("Nesta hora", O Nome das 
Coisas); 2) o curso normal do tempo, como em "A plenitude, o límpi-
do esplendor / Que me foi prometido em cada hora" ("As fontes". 
Poesia /); 3) o instante fenomenológico, como em "A hora da partida 
soa quando / Escurecem o jardim e o vento passa" ("A hora da parti-
da". Poesia I); 4) um momento de acção simbólica que vive num 
tempo-sem-tempo, como em "É esta a hora..." (Dia do Mar, 1954): 
É esta a hora perfeita em que se cala 
O confuso murmurar das gentes 
E dentro de nós finalmente fala 
A voz grave dos sonhos indolentes. 
É esta a hora em que o tempo é abolido 
E nem sequer conheço a minha face. 
Este é o momento em que o tempo vivido coincide no tempo 
histórico. Podemos desde logo argumentar que ambos, assim dados, 
são produto de uma experiência, logo não poderão entrar na abstrac-
ção do conceito de tempo nem na sua concepção phantástica, porque 
dizem respeito àquilo que ocorreu ou está a decorrer. A rigor, não 
estamos sequer a falar do tempo, mas apenas de representações sub-
jectivas de uma idéia intangível. No que diferem, então? O tempo 
político é, por exigência da sua definição original, o resultado de uma 
apreensão colectivá. Sendo uma pura representação subjectiva, o 
tempo vivido apenas pode receber a influência do colectivo mas não 
ser determinado por ele para poder ser definido.'^ O poema "É esta a 
17 
Husseri tala do tempo Objectivo como sendo composto pelas nossas experiências 
vividas: "Objectivity belongs to "expérience", that is to the unity of expérience, to the 
lawfully experienced context of nature.(...) ...lived experiences themselves are tempo-
rally determined in an objecfive sense. (...) ...does not concem us (...). On the other 
hand, it does interest us that "Objective-temporal" data are intended in these lived 
expérience." {Ideas - General Introduction to Purê Phenomenology, sec.l, pp. 27-
-29). Como eu vejo esta questão complexa, posso falar de objectividade em relação às 
experiências vividas, mas não consigo apenas o facto subjectivo que as define e 
origina. As experiências são objectivas-para-o-tempo, mas se eu quiser investigar 
como é que elas são objectivas, como é que se tomaram objectivas, estarei a repre-
sentar subjectivamente uma dada experiência. Como as experiências vividas são 
realizações, posso declarar que pertencem a uma duração objectiva, mas se quiser 
investigar a sua origem, vou encontrar aí um sujeito, um Ser-no-mundo. A minha 
leitura das entrelinhas de Husseri segue este sentido: o tempo Objectivo pertence à 
união do experimentado com o Ser na base dessa experiência. 
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hora...)" insinua o silêncio imposto pelo Regime fascista e a hora 
torna-se o símbolo dessa apreensão que deve ser extinguida, sobretudo 
quando o sujeito até confessa ter perdido a sua identidade: "E nem 
sequer conheço a minha face.". Mas persiste uma aporia: como é que 
uma hora pode existir fora do tempo, mesmo que aceitemos estar 
perante uma situação simbólica que considera o instante como intem-
poral? 
A intuição de Sophia para a percepção do tempo é muitas vezes 
paradoxal e intrigante: tão depressa se diz dentro do tempo como fora 
dele, tão depressa a hora é perfeita e invisível ("Esta è a hora...") como 
se torna acolhedora, por exemplo, neste poemeto "Dia" (Livro Sexto): 
Meu rosto se mistura com o dia 
Nuvens telhados ramagens e Dezembro 
Apaixonada estou dentro do tempo 
Que me abriga com canto e com imagens 
Tão abrigada estou dentro da hora 
Que nem lamento já a tarde antiga 
Tudo se torna presente e se demora 
Será que o dia me pede que eu o diga? 
Para quem já se confessou fora do tempo, este poema é inquie-
tantemente estranho, mesmo atendendo a que um poeta é dado a con-
tradições e a variações de comportamento. Já tivemos o "tempo das 
rosas" ("Jardim", Poesia I), em que as horas "Afastam-se estrangeiras, 
/ Como se o tempo fosse feito de demoras.", o que significa, a rigor, 
que o tempo não progride nem é composto de mudança. Como pode-
mos agora admitir a separação das horas de um tempo não-
-progressivo? Se a hora é uma suspensão de tempo, abandoná-la signi-
fica o quê? Como aceitar que o mesmo poeta que defende a suspensão 
do tempo seja aquele que canta a passagem do mesmo tempo? Senão 
veja-se o seguinte poema: 
Subindo do seu corpo arrefecido 
Lágrimas lentas rolam pela face. 
Lentas rolam, embora o tempo passe. 
("Níobe transformada em fonte". Poesia I) 
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Que o tempo passa é uma evidência do patita rhei heraclitiano. 
Não podemos dizer com rigor filosófico (ou mesmo poético) que o 
tempo é rápido ou lento, a não ser por simples sugestão alegórica 
(Sophia mantém que o tempo passa e permanece, isto é, estabelece um 
impossível *princípio heraclito-parmenidiano). A noção de rapidez e 
lentidão são definidas pelo próprio tempo: a rapidez indica o que se 
move num curto espaço de tempo, a lentidão remete para o que se 
move durante um longo período de tempo. Por esta evidência física, 
que tem iludido muitos outros poetas, só o movimento (não o tempo) 
pode ser rápido ou lento. Numa linguagem aristotélica, estou a defen-
der a idéia de que o tempo não pode ser definido pelo tempo. 
Retenção e progressão não são concomitantes (se o tempo passa, 
passa em direcção ao futuro). Da mesma forma, um tempo que passa é 
sempre oposto a um tempo que è dado como morto, mas Sophia igno-
ra esta diferença essencial, garantindo até que possui o tempo morto 
dentro de si própria: "Terror de estar sozinha e de escutar / Com este 
tempo morto entre os meus dedos" ("Tu dormes". Coral). Podemos 
afirmar, então, numa mesma instância, a coexistência do tempo vivo 
(="que passa") e do tempo morto ou não-tempo? O que é que significa 
a morte do tempo, dada sequer sem um suporte simbólico, que seria 
admissível em poesia? 
Sophia nunca parece afectada com os paradoxos da sua poesia, 
nem deles tem verdadeira consciência. Eis a hora-fora-do-tempo, a 
"hora em que o tempo é abolido" ("E esta a hora...", Dia do Mar), que 
permite a Sophia tomar conhecimento da impossibilidade de recuperar 
a sua identidade: "E nem sequer conheço a minha face.". Além disso, 
o conceito de permanência é constantemente utilizado de forma er-
rônea: "Tempo sem amor e sem demora / Que de mim me despe pelos 
caminhos fora." ("Tempo", Livro Sexto), onde o sujeito não é mais um 
ser individual num tempo feito de adiamentos ("Dia", Livro Sexto), 
mas o Ser, ignorante de todo o tempo que passa. As contradições 
estendem-se àquele momento em que Sophia se vê distraída no tempo, 
participando da sua duração: "Apaixonada estou dentro do tempo" e 
"Tão abrigada estou dentro da hora". 
As imagens mnèsicas estão concentradas à volta de um círculo 
restrito de objectos ou acontecimentos. O poema "Musa" (Livro Sexto) 
condensa essas imagens: a "casa primitiva", que é "limpa e branca", o 
"mar que a cercava", a "janela quadrada", o "quarto branco" e a 
"manhã polida". Tudo è dado como perdido, experimentado uma vez, 
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e à deriva no presente vivido. Não estranhamos a percepção do tempo 
como uma estranha máquina trituradora do ser: 
... o tempo me corta 
O tempo me divide 
O tempo me atravessa 
E me separa viva 
Do chão e da parede 
Da casa primitiva 
O conceito de "tempo dividido" tem sido apontado, então, como 
um Leitmotiv da poesia de Sophia. E necessário esclarecer que o 
tempo não é, a rigor, susceptível de divisão interna, mas pode, pelo 
menos poeticamente, dividir o Ser-no-tempo que perde a esperança 
face à privação de uma felicidade passada já perdida. As fracturas do 
tempo afectam sempre aquele que passa por uma experiência de vida. 
Juntamente com os jardins do passado edênico, as casas primitivas da 
infância e da adolescência são as imagens mnèsicas mais recorrentes 
nesta poesia. A imagem da "antiga casa que os ventos rodearam" 
("Casa", Geografia) surge com freqüência: 
Relembrando 
O antigo jovem tempo tempo quando 
Pelos sombrios corredores da casa antiga 
Nas solenes penumbras do silêncio 
Eu recitava 
"As três mulheres do sabonete Araxá" 
("Manuel Bandeira", Geografia) 
e em outro exemplo de confronto entre a casa e a acção do tempo: 
A casa está na tarde 
Actual mas nos espelhos 
Há o brilho febril de um tempo antigo 
Que se debate emerge balbucia 
("Portas da vila", I, Geografia) 
Por definição, esta dimensão temporal está directamente relacio-
nada com o tempo passado e com o sentimento da saudade: "O tempo 
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denso de sangue e de saudade" ("Carta aos amigos mortos". Livro 
Sexto). Sophia tem uma visão paradoxal da natureza: ora afirma a sua 
extrema positividade'^ ora se perde em saudosismos românticos que 
apontam para uma natureza perdida num tempo mítico. Veja-se o caso 
da estação do ano preferida de Sophia, a Primavera: nunca è dada no 
tempo presente, mas numa época perdida no tempo: 
As heras de outras eras água pedra 
E passa devagar memória antiga 
Com brisa madressilva e primavera 
("Primavera", Livro Sexto) 
Se o tempo dos vestígios mnésicos è legitimamente o do passado, 
Sophia introduz-nos estranhamente numa dimensão única, cujo senti-
do talvez nem a liberdade poética possa explicar. Vou chamar a esta 
estranha dimensão a presentificação passiva do passado, que os 
seguintes exemplos ilustram: 
Tão abrigada estou dentro da hora 
Que nem lamento já a tarde antiga 
Tudo se torna presente e se demora 
("Dia", Livro Sexto) 
O antigo jovem tempo ... 
("Manuel Bandeira", Geografia) 
Era quase no inverno aquele dia 
Tempo de grandes passeios 
Confusamente agora recordados 
("As fotografias", Dual) 
A praia onde o vento 
Desfralda as barracas 
E vira os guarda-sóis 
Ficou na infância antiga 
Cuja memória passa 
'*̂  Ver em especial o meu livro Iniciação aos Mistérios da Poesia de Sophia de Mello 
Breyner Andresen, que trata da positividade do mundo poético de Sophia, dedutível 
no trabalho sobre os elementos primordiais (Vega, Lisboa, 1997). 
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Pela rua à tarde 
Como uma cantiga 
("Estações do ano", O Nome das Coisas) 
Esta presentificação é passiva porque o Poeta não investe 
qualquer tipo de intencionalidade na recuperação das imagens mnèsi-
cas: a praia é apenas uma praia do passado que a memória transitória 
traz para o presente. A presentificação implica um fenômeno átfazer-
-presente, e este modo temporal específico vence a consciencializa-
ção passiva das coisas. 
De entre as três dimensões temporais que prè-definimos para a 
poesia de Sophia, o modo da experiência vivida tem uma particular 
importância. Em termos gerais, estamos perante um gesto repetido nesta 
poesia: a procura da identidade perdida das coisas simples e puras: 
... trouxe comigo o lírio da pequena praia. Ali se erguia intacta a colu-
na do primeiro dia - e vi o mar reflectido no seu primeiro espelho. 
Igrina. E esse o tempo a que regresso no perfume do orégão, no grito 
da cigarra, na omnipotência do sol. (...) E sobre a areia sobre a cal e 
sobre a pedra escrevo: nesta manhã eu recomeço o mundo. 
("Igrina", Geografia) 
Nesta descrição de uma praia perdida em Sagres, Sophia revela-
-nos o sonho dourado de comunhão com um espaço incorrupto que 
guarda a verdadeira naturalidade das coisas. Nesse espaço, inclui-se 
uma vez mais a casa primitiva: 
Ali o tempo vivido foi tão vivo 
Que sempre à própria morte sobrevive 
E cada dia julgo que regressa 
Seu esplendor de fruto e de promessa 
("Caderno II", O Nome das Coisas) 
Esta terceira dimensão do tempo poético de Sophia é a mais con-
fusa, por causa da inconsistência do seu tratamento. Também não é 
Gegenwartigens, que Heidegger vê como "the primary basis for failing into the 
ready-to-hand and present-at-hand with which we concern ouselves {Being and Time, 
Basil Blackwell, Oxford, 1990, p. 376), (l.^ed., Sein undZeit, 1927). 
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fácil fixar um critério para avaliar todas as ocorrências da imagem do 
tempo, visto que Sophia não tem padrão de construção dessas ima-
gens, que não obedecem, de facto, a um trabalho poético rigorosa-
mente medido. O tempo aparece apenas como uma metáfora que se 
esgota a cada imagem tipificada. Mesmo a pré-determinação de várias 
abordagens do sentido do tempo não ajuda a encontrar esse padrão 
quando sabemos que qualquer que seja a abordagem deste tema, na 
poesia como nas artes em geral, a componente metafísica é incontor-
nável.'" O nível de absti"acção naquilo a que vamos chamar represen-
tações perfunctórias, isto é, imagens de temporalidade indefinida, será 
o critério possível para avaliar todas as imagens que se seguem e que 
entram na categoria da idéia de tempo. 
Sophia nunca inaugura a questão fundamental: O que é o tempo? 
Podemos dizer que a sua poesia não se interessa pela conceptualidade 
metafísica do tempo. Mas são muito freqüentes as sugestões sobre a 
idéia de tempo. O que importa dizer sobre esta atitude paradoxal, para 
já, é que qualquer tentativa de especulação sobre tal conceito, por mais 
isenta que se apresente, por mais indiferente a teorias que queira ser, 
nunca poderá deixar de ser avaliada em termos metafísicos, porque a 
questão do tempo nunca deixa de ser metafísica. 
Vejamos a idéia de tempo num contexto mitológico. Sophia ape-
nas se refere uma vez ao deus grego do Tempo, "Kronos": 
O tempo apaga tudo menos esse 
Longo indelével rasto 
Que o não-vivido deixa. 
Não crcias na demora em que te medes. 
Jamais se detém Kronos cujo passo 
Vai sempre mais à frente 
Do que o teu próprio passo 
("Homenagem a Ricardo Reis", Dual) 
20 
Concordo com Derrida quando insiste no estatuto metafísico do conceito de tempo: 
"Não há talvez 'conceito vulgar do tempo'. O conceito de tempo pertence totalmente 
à metafísica e nomeia a dominação da presença. (...) O tempo em geral pertence à 
conceptualidade metafísica. A querer-se produzir esse outro conceito, depressa nos 
aperceberíamos que se o construiria com outros predicados metafísicos ou onto-
-tcológicos." ("A clausura do grama e o rastro da diferença". Margens da Filosofia. 
Rés, Porto, s.d., p. 120). 
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A grafia de "Kronos" é um velho double entendre. Kronos (ou 
Cronos, em português e outras línguas) é, no poema de Sophia, con-
fundido por Chronos. Entre os vários eruditos que esclareceram esta 
leitura errônea, selecciono Robert Graves: "The later Greeks read 
Cronus as Chronos, "Father Time" with his relentless sickle. But he 
is pictured in the company of a crow, like Apollo, Asclepius, Saturn, 
and the early British god Bran; and cronos probably means "crow", 
like the Latin cornix and the Greek corone."^^ Por seu lado, 
J.Chevalier e A.Gheerbrant comentam: "Cronos é muitas vezes con-
fundido com o Tempo (Chronos), do qual se tornou a personificação 
para os intérpretes antigos da mitologia. Como tantas vezes acontece, 
tais interpretações, se bem fundadas num jogo de palavras, exprimem 
assim mesmo uma parte de verdade. Cronos, mesmo que não seja 
identificado a Chronos, tem o mesmo papel do tempo: devora, tanto 
como engendra: destrói suas próprias criações; estanca as fontes da 
vida..."2-. Esta identificação errônea foi perpetuada pelos neoplatóni-
cos que viram em Kronos um símbolo da mente cósmica (o tioos), que 
se confundiu com Chronos, "Pai de Todas as Coisas". Portanto, o que 
Sophia realmente pretende è falar-nos de Chronos, essa criatura 
devoradora e auto-destruidora que "apaga tudo". Este "tudo" surge, no 
entanto, relativizado, porque aqueles que não vivem não sofrem o 
impacte do Tempo. Este aspecto é muito importante, porque servirá 
para demonstrar a incongruência da abordagem da idéia de tempo em 
Sophia. 0-que-não-vive escapa aos braços do tempo pela razão 
evidente de se tratar de não-entidades de um espaço intransitável: o 
não-tempo. O domínio do nada (ou não-tempo) não pode estar à mercê 
de uma determinada força, porque só o nada que está em si mesmo em 
o-que-não-vive pode trazer este elemento apagado para o mundo das 
coisas em actividade. Chronos pode ter um papel phantástico na re-
-presentação de o-que-não-vive, no caso de satisfazermos duas condi-
ções: Chronos é o ser que pode trazer o nada ao mundo das coisas 
activas; o-que-não-vive é o Nada que não se anula a si próprio com a 
ajuda de um ser como Chronos. Esta entidade pode pré-figurar o 
próprio Nada e, quando o poema de Sophia admite que o-que-não-
-vive escapa a Chronos, apenas pode querer significar que existe a 
2' 77;̂  Greek Myths, vol.l, Penguin, Harmondsworih, 1969, p. 38. 
22 Dicionário de Símbolos., s.v. CRONOS, 2." ed., José Olympio, Rio de Janeiro, 1990, 
p. 307. 
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possibilidade de o Nada se tornar alguma coisa, o que é contraprodu-
cente para o conceito em si. Sigo, neste passo, a lição de Sartre, que, 
em L'Être et le Néant, nos diz a propósito da natureza do Nada: 
Le Néant n'est pas, le Néant est été\ le Néant ne se néantisc pas, le 
Néant est néantisé. Reste donc qu'il doit exister un Être - qui ne 
saurait être TEn-soi - et qui a pour propriété de néantiser le Néant, de 
le supporter de son être, de Tétayer perpétuellement de son existence 
même, un être par quoi le néant vient aux choses. (...) L'Etre par qui 
le Néant arrive dans le monde est un être en qui, dans son Être, il est 
question du Néant de son Être: Vêtre par qui le Néant vient au monde 
doit être son propre Néant. Et par là il faut entendre non un acte 
néantisant, qui requerrait à son tour un fondement dans 1'Être, mais 
une caractéristique ontologique de TÊtre requis."" 
Chronos continua irreversivelmente a sua missão de Grande 
Devorador daquilo que é e não daquilo que não è ou nunca foi. No 
quadro metafísico descrito por Sophia, podemos alguma vez nulificar o 
momento de mergulhar no mar se nunca tivermos visto sequer o mar?^^ 
Este inquérito sobre a idéia de tempo não se esgota nesta incon-
gmência metafísica. Veja-se ainda este lugar-comum do tempo como 
sucessão de momentos: "Tempo da fina areia agudamente medido" 
("Vila Adriana", Geografia) ou "... o tempo de clepsidra - ou o escor-
rido / Tempo de areia fina" ("Pompeia - Casa de Menandro", 
Geografia). Uma abordagem deste conceito complexo nunca seria 
problemática se o Poeta mantivesse esta coerência. Mas não é este o 
caso. Existe um grupo de três poemas que podem entrar na categoria 
do que vamos chamar complexo de Penélope: 
Desfaço durante a noite o meu caminho 
Tudo quanto teci não é verdade, 
Mas tempo, para ocupar o tempo morto, 
E cada dia me afasto e cada noite me aproximo. 
("Penélope", Coral) 
13 
"' L^Etre et le Néant, 16." ed., Gallimard, Paris, 1997, pp. 58-9. 
2-+ A licença poética não pode servir para explicar a arbitrariedade de idéias 
complexas. Uma reductio ad absurdum como a que acabamos de concluir não pode 
ser explicada pela infinita criafividade do poeta. Um poeta não perde a liberdade de 
criar se tentar ser rigoroso nas idéias que transmite. 
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As três Parcas que tecem os caminhos errados 
Caminhos onde a rir atraiçoamos 
O puro tempo onde jamais chegamos 
As três Parcas conhecem os maus fados. 
("As três Parcas", Mar Novo) 
Nunca mais te darei o tempo puro 
Que em dias demorados eu teci 
Pois o tempo já não regressa a ti 
E assim eu não regresso e não procuro 
O deus que sem esperança te pedi. 
("Nunca mais". Mar Novo) 
A compreensão deste complexo " pressupõe a negação da pro-
gressão do tempo, o que é, à partida, um contra-senso. Estamos peran-
te uma aporia idêntica à que encontrámos em "Como se o tempo fosse 
feito de demoras" ("Jardim", Poesia I). As idéias fundamentais destes 
três poemas são desajeitadas, em particular em imagens que se torna-
ram padrões de referência da poesia de Sophia: "tempo puro" e "tem-
po morto". 
De um ponto de vista meramente etimológico, a imagem do 
"tempo morto" devia corresponder ao complexo de Penélope, reme-
tendo para a estratégia de tempo queimado, digamos, o que significa 
que nenhum trabalho pode progredir, nenhuma experiência pode con-
cretizar-se. Quer isto dizer, nenhuma experiência de vida pode com-
95 
A história de Penélope tornou-se célebre por uma circunstância particular: Ulisses, 
seu amante, não regressou à Grécia mítica como outros príncipes após a guerra de 
Tróia. Opto pelo relato de Lemprière, para sintetizar a história: "As she received no 
intelligence of his situation, she was soon beset by a number of importuning suitors, 
who wished her to believe that her husband was shipwrecked, and that therefore she 
ought no longer to expect his return, but forget his loss, and fíx her choice and 
affections on one of her numerous admirers. She received their addresses with 
coolness and disdain; but as she was destitute of power, and a prisioner as it were in 
their hands, she yet flattered them with hopes and promises, and declared that she 
would make a choice of one of them, as soon as she had finished a piece of tapestry 
on which she was employed. The work was continued in a dilatory manner, and she 
baffled their eager expectations, by undoing in the night what she had worked in the 
day-time. This artífice of Penélope has given rise to the proverb of Penélope"s web, 
which is applied to whatever labor can never be ended." {Lemprière's Classical 
Dictionary, Bracken Books, Londres, 1990 (1." ed. 1788), s.v. PENÉLOPE, pp. 497-8). 
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pletar-se no tempo. Se o que o sujeito do poema "Penélope" está a 
fazer (tecer) deve ocupar ou substituir o "tempo morto", ou seja, o 
não-tempo, a intemporalidade, somos obrigados a deduzir que o 
propósito do acto de tecer è a apreensão do "tempo puro", que não é 
verdadeiro ("Tudo quanto teci não è verdade"). A verdade está 
"morta" e só pode estar guardada na intemporalidade. Falando de 
alguém que falecera, diz Sophia: "Ele não ficou para assistir / A morte 
da verdade e à vitória do tempo" ("Aquele que partiu". Mar Novo.) O 
"tempo puro" deve, então, prevalecer sobre a verdade! O raciocínio 
dedutivo não nos conduz a outra solução mais verdadeira. 
A forma de abordagem do complexo de Penélope é, portanto, 
inquietantemente estranha quando está dependente de qualidades con-
comitantes como a pureza e a inverdade. Esta combinação è concep-
tualmente insustentável. Não me parece possível, mesmo ficando ape-
nas no limiar da imaginação poética, argumentar que uma coisa possa 
ser ao mesmo tempo pura e não-verdadeira. Se aceitarmos que o que o 
sujeito está a tecer é o "puro tempo", teremos que aceitar também que 
um tal sujeito experimenta a uni tempo a consciência de uma condição 
falsa que não pode concordar no instante da temporalidade? Outra 
questão não menos complexa: Pode a intemporalidade ser aniquilada 
pelo "puro tempo"? Se Sophia estivesse a adoptar uma atitude aristo-
télica, então esta idéia do tempo corresponderia a uma linha feita de 
várias partes finitas. O tempo, este tempo, seria divisível e fracturável 
ad infinitimi. Contudo, tal idéia não concorda com a existência de um 
tempo puro ou absoluto, porque a natureza deste se define pela impos-
sibilidade de se dividir, ou como è que podemos dividir aquilo que é 
puro? Recordemos que Aristóteles nos ensinou a medir o tempo, mas 
não nos ensinou a defini-lo. No caso de Sophia, ficamos sem saber 
como medir o seu "puro tempo" e ficamos na mesma ignorância se o 
quisermos definir. 
Uma das imagens mitológicas mais recorrentes na poesia de 
Sophia respeita às Parcas, figuras da sua predilecção. As Parcas, "Ful-
vas Ménades em tigres transformadas", na imagem feliz do poema 
"As Parcas" (Musa), são aquelas deusas poderosas que presidem ao 
nascimento e à vida dos homens.2^ Sophia introduz estas figuras da 
Recordo o comentário de Lemprière: "The name of the Parctc, according to Varro, is 
described a partu ov parturiendo, because they presided over the birth of men, and by 
corruption the ^oxá parca is formed ívom parta or partus; but, according to Scrvius, 
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mitologia arcaica grega como as construtoras dos "caminhos errados" 
("As três Parcas", Mar Novo), que todos percorremos. Acresce que 
elas são as portadoras do "puro tempo", na mitopoese de Sophia, por-
que só os deuses têm poder sobre o tempo. Primeira aporia: como é 
que podemos desejar avançar por um caminho se sabemos à partida 
que não há nenhum caminho a percorrer, visto que é impossível ao 
comum dos mortais alcançar o "puro tempo"? E recorde-se que o 
sujeito de "Penélope" disse possuir esse mesmo "puro tempo", aquele 
a que agora só os deuses podem aceder. Já afirmei que a estratégia de 
Penélope é baseada na procrastinação do tempo, que é uma forma de 
"tempo morto". Este pressuposto contradiz esta última imagem de 
Sophia: as Parcas são as guardiãs dos arquivos da eternidade onde se 
aloja o puro tempo. Ao mesmo tempo estão a tecer os caminhos que 
conduzem a esse domínio inatingível. A luz do pensamento poético de 
Sophia, o "puro tempo" não funciona como metáfora da eternidade, tal 
como se testemunha nas imagens que nos dá do universo nocturno ao 
mar sem fim, porque a eternidade é vista sempre como uma dimensão 
subjectiva fora de qualquer desejo absoluto. Veja-se, por exemplo, o 
poema "Meditação do duque de Gandia sobre a morte de Isabel de 
Portugal" (Mar Novo), que começa assim: 
Nunca mais 
A tua face será pura limpa e viva 
Nem o teu andar como onda fugitiva 
Se poderá nos passos do tempo tecer. 
E nunca mais darei ao tempo a minha vida. 
Esta invocação significa que o sujeito não permite às Parcas a 
possibilidade de interferirem no seu desejo de imortalidade (conside-
rado um desejo não-absoluto), ou seja, o "puro tempo" não deve ser 
um privilégio dos deuses. Então, como conciliar a idéia de umas Par-
cas que são louvadas como as guardiãs do "puro tempo" ("Por nós 
elas esperam nos trocados / Caminhos onde cegos nos trocamos", "As 
Três Parcas", Mar Novo) e a idéia de umas outras Parcas que não 
devem ter tal privilégio? 
they are so called by antiphrasis quod nemini parcant. (...) According to more 
received opinions, they were the arbiters of the life and death of mankind, and 
whatever good or evil befel men in the worid proceeded immediately from the Fates 
or Parcas." (Op.cit., s.v. PARC^, p. 483). 
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Segunda aporia: se tecer é, em primeira instância, a experiência 
do "puro tempo" devorador do "tempo morto", como é possível 
aceitar que essa mesma experiência se torne uma condição impos-
sível? As Parcas são as guardiãs do "puro tempo"; o "puro tempo" 
opõe-se ao intemporal; Penélope assume que está a tecer, o que se 
opõe a qualquer idéia de intemporalidade ou de inércia; então, o "puro 
tempo" é o absoluto que está nas mãos das Parcas. Este estranho 
raciocínio que deduzimos dos versos de Sophia conduz a um beco sem 
saída: como è que pode alguém ou algo tecer o que è absoluto? O 
tempo puro é uma forma de tempo absoluto, isto é, uma dimensão 
temporal inatingível ("O puro tempo onde jamais chegamos"), que 
pertence a um plano mítico, de outra forma tornar-se-ia uma experiên-
cia. Ora, aquilo que se torna uma experiência deixa de poder ser con-
siderado um ideal ou uma aspiração. Aquilo que apreendo ou experi-
mento tem que ser; aquilo por que aspiro como um ideal ainda não é e 
apenas pode vir a ser. Assim que eu concretizo esta aspiração, ela 
deixa de ser um objectivo não existente. Defendo que a idéia de tempo 
puro só pode ser um objectivo não existente. 
Terceira aporia: se o "puro tempo" não pode ser alcançado ou 
tomado entre mãos ou tecido, como explicar a atitude do sujeito do 
poema "Nunca mais", que nos aparece como possuidor e tecedor 
desse mesmo tempo? Diz o poema: "Nunca mais te darei o tempo 
puro / Que em dias demorados eu teci"? Sophia justifica-se: "Pois o 
tempo já não regressa a ti / E assim eu não regresso...". Se o "puro 
tempo" é absoluto, não pode existir individualmente ou num mesmo 
indivíduo, mas apenas como entidade exterior à nossa experiência 
ontológica. Também não pode ser tecido, se nos escapa totalmente no 
horizonte que habitamos. O complexo de Penélope é, afinal, uma 
pressuposição falsa: o "puro tempo" não pode ser diferido, porque tal 
faz supor o controlo humano sobre ele. Esta idéia explorada freqüen-
temente por Sophia é uma idéia transcendente de que a Poetisa não 
parece dar-se conta. Por definição, uma idéia transcendente está fora 
da jurisdição do Ser, o que a poesia de Sophia não suporta. 
Assumindo que o sujeito de "Nunca mais" não quer entregar o 
"puro tempo" ao Outro porque o próprio tempo não regressa jamais a 
um mesmo sítio, será possível, no entanto, que este regresso tenha 
existido? Sophia diz que sim: "o tempo já não regressa a ti", o que tem 
que significa que pelo menos alguma vez o tempo regressou. O que 
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nos intriga nesta metafísica de bases muito pouco sólidas é o facto de 
quer este tempo regressivo quer o tempo dado como "morto" serem 
utilizados arbitrariamente em imagens que não podiam ser compatí-
veis entre si. Como è que o "puro tempo" pode coexistir nestas duas 
outras possibilidades? Podem dois fenômenos opostos reconciliar-se 
no mesmo espaço sem que tal seja devidamente premeditado pela 
imaginação poética?2'' Além de que o Poeta diz que o "puro tempo" 
foi tecido em "dias demorados" - como demonstrar, neste caso, que o 
tempo dado como absoluto possa estar sujeito a leis de diferição? A 
outro nível da discussão, podíamos também interrogar a idéia de pre-
sente que Sophia nos apresenta como uma duração niilista: "não regres-
so", "não procuro". Heidegger, no ensaio "Hegers Concept of Expe-
rience"2s, substitui o termo hegeliano "Absoluto" por uma nova expres-
são: das Anwesen des Atiwesendes, a presença do presente. Se Sophia 
adopta a via niilista, não podemos aceitar que ao mesmo tempo se defi-
na o "puro tempo" do presente como algo possuidor de um valor abso-
luto. Na minha leitura, este espaço intransitável da poesia de Sophia não 
se harmoniza com a idéia consistente de tempo puro ou absoluto: a idéia 
da presença do presente é a intuição do tempo do absoluto. Esta idéia é 
positiva por definição, porque não há nada que seja absoluto e negativo 
ao mesmo tempo (como acaba por se concluir na desconstrução da idéia 
de tempo em Sophia) - a negação è o que não é; o absoluto é o que é 
sempre (o que regressa sempre, sem condições; o que procura sempre, 
sem condições, se quiséssemos validar um pensamento lógico em 
Sophia); a negação è o que nunca passa absolutamente, precisamente 
porque é nada. A presença do presente não admite a negação, porque è 
absoluto movimento. 
O inquérito final desta obscura idéia de tempo è a noção de ins-
tante, também muito recorrente (e aplaudida nas imagens conseguidas) 
na poesia de Sophia. O seguinte poema dá já uma idéia dos problemas 
que também aqui se levantam: 
2'' De notar que não está em causa, uma vez mais, a liberdade de criação poédca. Um 
poeta pode dizer sempre o que quiser, mesmo que nada do que diga faça sentido ou 
não possua algum rigor de expressão. O que está em causa é a avaliação das idéias 
aclamadas de Sophia sobre conceitos complexos, como este da idéia de tempo, mas 
não demonstradas. 
28 In Martin Heidegger: Basic Writings, Routledge e Kegan Paul, Londres, 1978. 
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Deixai-me limpo 
O ar dos quartos 
E liso 
O branco das paredes 
Deixai-me com as coisas 
Fundadas no silêncio 
"Instante" {Livro Sexto) 
O silêncio é a razão do instante. Este tipo de duração pode rela-
cionar-se com o critério de essencialidade que preside de forma posi-
tiva à obra de Sophia, em particular nos momentos em que privilegia 
as imagens da natureza. Por exemplo, "E em redor da mesa celebrá-
vamos a festa / Do instante que brilhava entre frutos e rostos" 
("Carta(s) a Jorge de Sena," III, Ilhas) e ainda: 
Porém no vinho resinado no frescor da vinha 
Na fina suave brisa nas pálidas colunas 
Algo dos deuses súbito visita 
A luz do instante 
("A Koré", Ilhas) 
O silêncio combina-se com a simplicidade e ambos procuram um 
limiar tão inefável como o estado de nirvana que há-de pressupor um 
estado de nulificação imagética. Neste ponto da discussão, podemos já 
dizer que o instante de Sophia, esta marca única da presença do pre-
sente, é também a consciencialização da ausência do próprio tempo? E 
esta tomada de consciência transformar-se-á em sofrimento só curável 
pela purificação dos objectos simples? Se assim for, os versos do 
Poeta "Quando eu morrer voltarei para buscar / Os instantes que não 
vivi junto do mar" ("Inscrição", Livro Sexto), levam-nos a concluir 
que a experiência dos instantes vividos no passado só podem ser recu-
perados numa vida post mortem. 
A morte do instante, a impossibilidade de todo o presente, ou a 
impossibilidade de uma sucessão de instantes, è um importante 
princípio em qualquer ontologia fenomenológica. Diz Sophia: "Quem 
poderá deter / O instante que não pára de morrer?" ("Brisa", Mar 
Novo). Esta crença na morte do instante, anti-kantiana por definição, 
ocorre ainda nesta variante menos explícita: "Tu sabes que para nós 
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existe sempre / O instante em que se quebra a aliança do homem com 
as coisas" ("Senhora da Rocha", Geografia). Não discutamos, para já, 
a possibilidade de lermos aqui uma incongruência entre um instante 
que morre e outro que "existe sempre". O que nos interessa agora é 
assinalar a circunstância em que Sophia inaugura a sua pretensa feno-
menologia universal: a aliança do homem com o mundo, o que é ape-
nas uma outra forma mais simples de falar do Ser-no-mundo heideg-
geriano. E fundamental para a fenomenologia de Sophia que o envol-
vimento do Ser na permanência das coisas possa ajudar a preservar a 
condição de estar/ser em esse mundo. O que são as coisas de que 
Sophia fala constantemente? São o mundo que não é uma mera colec-
ção de coisas, incluindo essa colecção que dá pelo nome de natureza. 
Essas coisas são o mundo dos fenômenos, de todo o fenômeno, como 
afirma simplisticamente Sophia: 
Quem procura uma relação justa com a pedra, com a árvore, com o 
rio, é necessariamente levado, pelo espírito de verdade que o anima, a 
procurar uma relação justa com o homem. (...) Aquele que vê o fenô-
meno quer ver todo o fenômeno. 
Todo o fei2Ómeno é o objecto (o projecto) do Poeta-no-mundo, 
porque inclui a totalidade dos factos. "O mundo è a totalidade dos 
factos, não das coisas.", argumentou Wittgenstein, na abertura do seu 
Tractatiis Logico-Philosophiciis. Seria de facto mais correcto que 
Sophia tivesse escrito nesse seu texto doutrinário que a aliança se 
estabelece não com as coisas, como gosta de dizer, mas com o mundo-
-de-todo-o-fenómeno. De entre os dois modos de ser das coisas que 
Heidegger destaca, presença-ao-alcance-da-mão (Vorhandenheit)' e 
prontidão-ao-alcance-da-mão (Ztihandenheit),^^ é o segundo que 
Sophia vai privilegiar no seu mundo poético. 
O instante (o in-stante - Augenblick -, com a partícula destacada 
que designa literalmente o estar-dentro de) é uma condição funda-
mental do mundo que Sophia pretende construir poeticamente. Pelo 
que já ficou dito, será que só no passado ou no futuro podemos aspirar 
à louvada aliança com as coisas do mundo, marcadas por instantes 
29 
Obra Poética, vol.l (2." ed.. Caminho, Lisboa, 1991, p. 7. 
Op. cü., p. 67ss. 
Op. r;/.,p. 98ss. 
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singulares? Este esboço de uma ontologia fenomenológica poética 
carece de consistência. Veremos que Sophia trata este assunto, uma 
vez mais, de forma pouco rigorosa. Leiam-se as primeiras palavras da 
primeira edição de Obra Poética: 
A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar 
dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maçã 
enorine e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maçã erguia-
-se uma felicidade irrecusável, nua e inteira. Não era nada de fantásti-
co, não era nada de imaginário: era a própria presença do real que eu 
descobria. (...) Em Homero reconheci essa felicidade nua e inteira, 
- 3 2 
esse esplendor da presença das coisas." 
A presença das coisas só pode ser dada no presente, sob aforina 
de um instante. A questão ontológica do presente, seguindo ainda de 
perto com Heidegger, pode levar-nos à compreensão do futuro, ou 
melhor, à compreensão da possibilidade de futuro." De um ponto de 
vista ideal, o futuro devia trazer-nos um instante novo que não conti-
vesse as imperfeições do instante vivido. A justiça, a verdade e a 
liberdade - os lugares verdadeiramente comuns desta poesia - deviam 
unir-se para combater essas imperfeições. A crença na construção de 
uma Cidade Hipodâmica também seria o lugar possível de afirmação 
desse instante a descobrir no futuro.'''* Contudo, todas estas as pos-
sibilidades são anuladas estranhamente pela própria Sophia, que ape-
nas as admite como expectativas perdidas do passado que gostaria de 
recuperar num instante quase mítico. Quando ocorre alguma referên-
cia ao futuro, serve apenas para dizer que ninguém pode apreendê-lo 
fora do presente: 
32 
Obra Poética, vol. I, p. 7. 
De notar que a possibilidade de futuro aparece anulada na poesia de Sophia, suposta-
mente uma poesia da vida posidva que se confirma na crença na Idea Delphica: 
Python venceu Apoio num frontão obscuro 
Quebrada foi desde seu eixo recto 
A construção possível do futuro 
("Delphica", II, Dual) 
•̂̂  V. o meu ensaio: "A construção da Cidade Hipodâmica na poesia de Sophia de 
Mello Breyner Andresen", in O Sentido que a Vida Faz: Estudos para Oscar 
Lopes, Campo das Letras, Porto, 1997. 
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Só encontrei distância e mar 
E todos a contarem o futuro 
Como se fosse o único presente. 
("Poemas de um livro destruído", IV, No Tempo Dividido) 
A crítica do presente concorre com a crítica da validade do pas-
sado. Até a morte esperada no futuro do Poeta é remetida para uma 
circunstância que visa recuperar o presente: "Quando eu morrer volta-
rei para buscar / Os instantes que não vivi junto do mar ("Inscrição", 
Livro Sexto). O Poeta regressará para viver o não-vivido. Sempre esta 
compulsão para o recomeço das coisas. O futuro não pode, assim, 
viver sem o passado. Em termos gerais, podemos dizer que Sophia 
fala do futuro como nós falamos normalmente do passado, visto que 
acreditamos não termos poder sobre o acontecido ou sobre a história 
dos factos passados. Um facto é, a rigor, considerado passado, quando 
já não podemos actuar sobre ele, quando fugiu do presente vivido e se 
tornou memória. Mas Sophia não fala do passado como o fatalista 
pensa o futuro, porque sente que possui a imaginação recriadora de 
todos os instantes vividos. 
Há uma possibilidade única de futuro na poesia de Sophia, que 
podemos ler nos seguintes poemas programáticos concentrados num 
único livro, O Nome e as Coisas: 
O longo muro alentejano e branco 
O desejo de limpo e de lisura 
Aqui na casa térrea a arquitectura 
Tem a clareza nua de um projecto 
("Projecto F') 
Lagos lição de lucidez e liso 
Onde estar vivo se tornou mais completo 
- Como pode meu ser ser distraído 
De sua luz de prumo e de projecto 
("Lagos II") 
Como o rumor do mar dentro de um búzio 
O divino sussurra no universo 
Algo emerge: primordial projecto 
("Como o rumor") 
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Esta foi sua empresa: reencontrar o limpo 
Do dia primordial. Reencontrar a inteireza 
Reencontrar o acordo livre e justo 
E recomeçar cada coisa a partir do princípio 
Em sua empresa falharam e o relato 
De sua errância erros e derrotas 
De seus desencontros e desencontradas lutas 
É moroso e confuso 
Porém restam 
Do quebrado projecto de sua empresa em ruína 
Canto e pranto clamor palavras harpas 
Que de geração em geração ecoam 
Em contínua memória de um projecto 
Que sem cessar de novo tentaremos 
("Projecto II") 
Aqui encontramos, finalmente, progressão ou projecção (Etitwuif)." 
Os projectos de Sophia são esboços de realização de algo que pertence 
obrigatoriamente ao mundo do Poeta. E o caso do primeiro "Projecto" -
a brancura e a claridade de uma casa alentejana como antevisão de uma 
obra de arte superior. No segundo "Projecto", Sophia chega a aproxi-
mar-se desse sentido especial de Entwurf: projectamos acções para o 
futuro, mas também a própria vida é vista como um projecto: "Em 
contínua memória de um projecto / Que sem cessar de novo tentare-
mos". Projecto indicia o futuro (do latim projectare, lançar para a 
frente) e um projecto total indiciará um Ser que terá de "reencontrar a 
inteireza" e "recomeçar cada coisa a partir do princípio". 
Heidegger descreve o presente autêntico como um momento de 
visão.' Não encontro na poesia de Sophia tal momento. Silvina Rodri-
gues Lopes ainda tenta, sem fundamentar, propor aqui uma "poética 
da presença", que o poema seguinte ilustraria: 
"'"̂  Op. cit.,p. ]84ff. 
O Presente "which is held in authentic temporality and which thus is authentic itself, 
we call the 'moment of vision . This term must be understood in the acfive sense as an 
ecstasis. It means the resolute rapture with which Dasein is carried away to whatever 
possibilities and circumstances are encountered in the Situadon as possible objects of 
concern, but a rapture which is held in resoluteness." {Being and Time, p. 387). 
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Aqui, deposta enfim a minha imagem, 
Tudo o que é jogo e tudo o que é passagem, 
No interior das coisas canto nua. 
Aqui livre sou eu - eco da lua 
E dos jardins, os gestos recebidos 
E o tumulto dos gestos pressentidos, 
Aqui sou eu em tudo quanto amei. 
Não por aquilo que só atravessei, 
Não p'lo meu rumor que só perdi, 
Não p'los incertos actos que vivi, 
Mas por tudo de quanto ressoei 
E em cujo amor de amor me eternizei. 
("Aqui". Dia do Mar) 
O ponto de referência neste poema é o passado e não o futuro. 
Silvina Rodrigues Lopes sugere a seguinte leitura: "O poema 'Aqui' é 
extremamente significativo do ponto de vista de uma poética da pre-
sença: é no instante da escrita que o sujeito se liberta do que é pas-
sagem e acede à permanência que é a de uma subjectividade sem 
sujeito. Esse instante que no poema coincide com o seu próprio acon-
tecer (marcado pelos deíticos), pertence por isso a um tempo suspen-
SO, que não passa e assim se confunde com a eternidade."" Leio de 
forma diferente, não subscrevendo esta hipotética e "poética da pre-
sença": não é possível aceitar a idéia de um "tempo suspenso" e muito 
menos que tal idéia possa corresponder à eternidade. Em termos sim-
ples, só posso conceber uma coisa como suspensa se não houver 
movimento, acção ou mudança. Como diz Plotino, "Time is variously 
identified with what we know as Movement, with a moved object, and 
with some ohenomenon of Movement: obviously it cannot be Rest 
[=suspension] or a resting object or any phenomenon of rest, since, in 
its characteristic idea, it is concerned with change."•^^. A rigor, o 
tempo nunca pode estar em suspensão. Mesmo quando pensamos nas 
"Linhas de leitura", in Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, Comunicação, 
Lisboa, 1989, p. 106. 
•̂8 The Six Enneads, III, 7"' Tractate, scction 7, in The Philo.wpliy ofTime, Macmillan, 
Londres e Meibourne, 1968, p. 24. 
163 
Espaço, Fronteiras, Transições 
diferições de Sophia (as "demoras"), estamos apenas a relatar uma 
diferição subjectiva do tempo. Só que Sophia diz "tudo o que é pas-
sagem" - uma variante pobre dos versos de Camões e de Ricardo 
Reis, de cuja interpretação já me ocupei em "Ricardo Reis passando no 
rio de Heráclito.''^ A eternidade é algo muito diferente: è imutável e 
permenece na sua unidade. Platão, o primeiro a investigar sistemati-
camente a idéia de tempo, fala-nos do tempo como a imagem em 
movimento da eternidade, que avança de acordo com o número, dis-
tinto da unidade que marca a eternidade, porque qualquer coisa que 
aceite a numeração è porque encerra diversidade. A progressão regular 
(um número não se interrompe a si próprio) de uma série numérica 
assemelha-se à unidade - projecta unidade. A regularidade numérica 
do tempo, que não admite suspensão, faz do tempo uma imitação da 
eternidade. Esta é, a meu ver, aquilo que nunca pode parar e não 
aquilo que está sujeito à mudança. Aqui é uma ilusão de eternidade, 
porque a questão metafísica é: Para onde aponta o instante? Se se pro-
var que Sophia supõe ser o passado a solução metafísica, e não, como 
seria lógico, o futuro, a sua noção de eternidade não fará sentido. A 
eternidade é aquilo que foi e será sempre e não aquilo que foi e 
queremos que volte a ser. 
O presente de Sophia está sempre afectado pelo passado. A 
questão a introduzir neste ponto è: Esse presente é autêntico ou 
inaiitêntico?. Não há nenhum momento de visão: o Poeta canta aquilo 
que passa no presente, sem o projectar para o futuro, como a condição 
visionária exigiria. Tudo é, pois, passado: "os gestos recebidos", 
"gestos pressentidos", "tudo quanto amei", "atravessei", "perdi", 
"vivi", "ressoei", "eternizei". Não vislumbro aqui nenhuma poética 
possível do presente. O presente de Sophia é inautêntico, porque 
negligencia a possibilidade de se projectar no futuro: "Aqui sou eu em 
tudo quanto amei". 
E consabido que a ontologia de Heidegger aponta para a história 
da filosofia como a história da interpretação do Ser como presença 
(Anwesenheit). Heidegger fala do sentido do Ser como paroiisia ou 
ousia, que significa, em termos onto-temporais, presença. Os entes 
são apreendidos no seu Ser como presença, ou seja, são definidos a 
-̂^ In De Punho Cerrado - Ensaios de Hermenêutica Dialéctica da Literatura Portu-
guesa Contemporânea, Cosmos, Lisboa, 1997. 
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partir do tempo presente - o Presente. Este corresponde, na obra de 
Sophia, a uma entidade complexa: o Ser-no-instante. É este Ser que 
Sophia diz ter aprendido na poesia: 
A poesia não me pede propriamente uma especialização pois a sua arte 
é uma arte do ser. (...) Pede-me antes a inteireza do meu ser, uma 
consciência mais funda do que a minha inteligência, uma fidelidade 
mais pura do aquela que eu posso controlar. 
Em Ser (Sophia escreve erroneamente "ser"), devia existir a pos-
sibilidade de realização no presente, de estar/ser-presente - esta é a 
condição sine qua non para qualquer poética da presença. Não se trata 
apenas de um ponto na linha temporal nem de algo que seja controlá-
vel pela vontade humana - a não ser pela imaginação poética, contrá-
ria de alguma forma ao desejo objectivo de construção da "inteireza 
do ser" -, como o verso "uma fidelidade mais pura do que eu posso 
controlar" sugere. A verdadeira natureza do Presente está aqui sub-
vertida: se falha a primeira condição para uma poética da presença - o 
estar/ser-presente, também falha a condição necessária para com-
preender a própria natureza do Presente. Não podemos tão pouco falar 
aqui de uma pura presença.^' Quando lemos versos que cantam o 
"instante que não pára de morrer", è difícil validar aqui uma qualquer 
poética que tenha o presente como principal referência. Como pode-
mos ao mesmo tempo validar aquilo que è e aquilo que não é? Como 
podemos compreender a idéia de um instante que ora é completo ora 
nunca pára de morrer? 
Desde os primeiros versos que Sophia nos fala de uma aliança 
com as coisas, mesmo que, estranhamente, nos diga também que a 
presença do presente das coisas está morta: "Preservar de decadência 
morte e ruína / O instante real de aparição e de surpresa" ("No poe-
ma". Livro Sexto). Sophia admite, porianto, que a essência do instante 
se funda na dissolução, embora, na mesma instância, seja capaz de 
afirmar que a felicidade que procura só existe na durabilidade desse 
mesmo instante. O "instante real de aparição e de surpresa" terá. 
40 „ . 
líemg and Time, p. 47. 
41 ,,^ 
Arte Poética II", Geografia. 
42 "̂  
~ "Being, if it is to be thought in the highest instance, must be thought as purê pre.sencL\ 
that is, as the presence that persists, the abiding present, the sleadily standing "now"." 
(Whal Is Called Thinking?. F. D. Wieck & J. G. Grag, Nova Iorque, 1968, p. 102). 
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assim, um elemento de auto-destruição que impossibilita a realização 
no presente. Por outras palavras, esta estranha poética diz-nos que o 
Ser possui uma necessidade vital de experimentar e, ao mesmo tempo, 
diz-nos que toda a experiência é improvável per se. Este paradoxo 
nunca è desfeito na obra de Sophia, o que toma difícil acreditar em 
versos como "Tempo é de repouso e festa / O instante é completo 
como um fruto" ("Os dias de verão", Dual), quando o "puro tempo" 
do instante mítico nem sequer está ao alcance do ser (de qualquer ser). 
Fica também por demonstrar a tese de Silvina Rodrigues Lopes - o 
que é que, afinal de contas, tem a poética a ver com temporalidade? 
Sobram os seguintes versos de Sophia, que oferecem a visão do único 
espaço transitável nesta rede de falsos conceitos de tempo: 
Para sempre está perdido 
O que mais do que tudo procuraste 
A plenitude de cada presença. 
E será sempre o mesmo sonho, a mesma ausência. 
("Nunca mais". Poesia I) 
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